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DZIENNIK Z GRASSE GALINY KUZNIECOWEJ 
JAKO TEKST LITERACKI
Galina Kuznetsova’s The Grasse Diary as a Literary Work
ABSTRACT: The article is an attempt to interpret Galina Kuznetsova’s The Grasse Diary 
as a literary text, i.e. as a whole, closed and complete with regard to the content and serving 
an aesthetic function due to the clear organization of the linguistic material. The Grasse 
Diary contains various manifestations of literarisation; they can be observed at the level of 
syntax, lexis, composition, in the use of novel tricks (forms of praesens historicum, indi-
rect speech), in the lirization of nature descriptions, etc. The level of aestheticisation of the 
Diary as a whole varies; next to entries of clear literary origin there are notes resembling 
an unemotional and laconic report, not intended to evoke an aesthetic experience, but to 
recount, preserve the everyday life. Still other entries are close to a critical literature review. 
Coexistence of various stylistic trends is a signifi cant feature of the Diary’s poetics and the 
source of its literariness. With regard to the analysed text one can then speak of a “contra-
dictory” concept of literariness, suggested by Edward Balcerzan. According to this concept, 
“[…] the qualifi er of literariness is hidden in the relationships between the elements of the 
text, in splits, quarrelings, dramatic cracks and divisions into A and not-A”. 
KEYWORDS: Russian émigré literature, Galina Kuznetsova, writer’s diaries, literary text, 
“contradictory” concept of literariness
W dorobku twórczym Galiny Kuzniecowej (1900–1976), pisarki i poetki na-
leżącej do „niezauważonego pokolenia” rosyjskiej emigracji popaździerniko-
wej, Dziennik z Grasse (Грасский дневник, 1967) zajmuje miejsce szczególne1. 
Z jednej strony jest to najbardziej znany i popularny utwór pisarki, postrzegany 
zazwyczaj jako jej opus vitae, który usunął w cień inne dokonania. Z drugiej strony 
okoliczności prowadzenia zapisów, które powstawały w okresie romansu autorki 
 1 Szerzej na ten temat zob.: J. Brzykcy, W cieniu mistrza. Recepcja twórczości Galiny Kuznieco-
wej w Rosji i w Polsce, „Slavia Orientalis” 2016, nr 1, s. 39–50.
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z Iwanem Buninem, w ciągu kilkunastu lat życia w trójkącie uczuciowym2, pod 
wspólnym dachem, przede wszystkim zaś sama ich treść, okrojona przez Kuznie-
cową w wersji drukowanej, przyczyniły się do wybiórczej recepcji Dziennika. Jak 
każdy inny tekst swojego gatunku, podlegał on, najpierw na etapie tworzenia kolej-
nych wpisów, później podczas przygotowania ich do druku, szeregowi rozmaitych, 
świadomych, ale i bezwiednych, zabiegów autocenzury, mitotwórstwa, autokre-
acji, tabuizacji itp. Jego pierwotny kształt do dziś nie został upubliczniony, co mno-
ży pytania o zakres i charakter selekcji materiału wyjściowego przeprowadzonej 
przez autorkę, a zarazem narzuca optykę lektury jej zapisów. Pisarka nakreśliła ją 
wyraźnie w liście do rosyjskiego literaturoznawcy: 
Kогда-то я записывала все это, не думая о будущем, просто из потребности 
записать свою жизнь, а также, разумеется, и жизнь тех, с кем жила. Хотелось, 
кроме того, передать Ивана Алексеевича живого, такого, каким он был, – очень 
разного, – он был многогранен – и ни в коем случае не подкрашенного. Если 
удастся когда-нибудь издать весь Грасский дневник – а он довольно большой – 
картина получится гораздо пополнее3.
Wskazanym przez Kuzniecową tropem poszli badacze Dziennika. Dostrzegli 
w nim najpierw „książkę o Buninie”, „ważne źródło dokładnych danych do badań 
nad jego biografi ą i twórczością”4, „interesujące nie tylko ze względu na wyrazisty 
portret wielkiego rosyjskiego mistrza słowa, ale także z uwagi na unikalny prze-
kaz jego ustnych relacji, uwag krytycznych pod adresem współczesnych literatów, 
opinii o literaturze i sztuce”5. W drugiej kolejności potraktowano Dziennik jako 
„cenny dokument rzetelnie oddający atmosferę paryskiej emigracji”6, w ostatnich 
latach zaś – jako autoportret samej pisarki, utwór zorientowany nie tylko na pisanie 
o świecie, ale także na pisanie o sobie7.
 2 W latach 1927–1934 jego kąty wyznaczali: Bunin, Kuzniecowa i żona pisarza, Wiera Murom-
cewa-Bunina. W latach 1934–1941, Kuzniecowa, nadal mieszkając z Buninami, pozostawała dodat-
kowo w związku z Margaritą Stiepun. 
 3 List Kuzniecowej do A. Baboreki z 30 kwietnia 1965 r. Cyt. za: А.К. Бабореко, Галина Куз-
нецова, [w:] Г.Н. Кузнецова, Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад, cоставление, под-
готовка текста, предисловие и комментарии А.К. Бабореко, Москва 1995, s. 9. 
 4 А.К. Бабореко, Галина Кузнецова, s. 8. Tłumaczenie tego i pozostałych cytatów w języku 
rosyjskim – J.B. 
 5 Н.Г. Мельников, Кузнецова Галина Николаевна, [w:] Литературная энциклопедия рус-
ского зарубежья 1918–1940. Москва 1997, t. I: Писатели русского зарубежья, s. 227. 
 6 Ibidem. 
 7 А.И. Филатова, Кузнецова Галина Николаевна, [w:] Русская литература ХХ века: проза-
ики, поэты, драматурги. Биобиблиографический словарь в трех томах, ред. Н.Н. Скатов, Мо-
сква 2005, http://www.az-libr.ru/index.htm?Persons&000/Src/0010/495fdd79 (6.10.2015); М. Духа-
нина, „Монастырь муз”. К истории творческих и личных взаимоотношений Г.Н. Кузнецовой, 
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Niniejszy tekst jest próbą jeszcze innego odczytania Dziennika z Grasse. Jego 
celem jest wykazanie, że można go potraktować nie jako Lejeune’owską „praktykę 
życiową”8, zbiór notatek prowadzonych od przypadku do przypadku, spontanicz-
nie, ale jako tekst literacki, tzn. taką wypowiedź, która po pierwsze stanowi „[…] 
zamkniętą i skończoną całość z punktu widzenia treściowego […]”9, zbudowaną 
według określonych „[…] reguł wewnętrznego rozczłonkowania oraz organiza-
cji semantycznej […]”10, po drugie – pełni, oprócz prymarnej funkcji poznawczej 
i ekspresywnej, także funkcję estetyczną, za sprawą wyrazistej organizacji mate-
riału językowego. 
Teoretyczne uzasadnienie dla tak postawionego zadania stanowi przyjmowa-
ny obecnie jak aksjomat i z rzadka kwestionowany11 literacki status dzienników. 
И.А. Бунина, Л.Ф. Зурова, В.Н. Муромцевой-Буниной, М.А. Степун, „Вестник Online” 12 июня 
2002, nr 12, http://www.vestnik.com/issues/2002/0612/win/dukhanina.htm (6.10.2015); О.Р. Деми-
дова, Писательницы русской эмиграции: дважды Другие, [w:] Kobieta i/jako inny. Mit i figury ko-
biecości w literaturze i kulturze rosyjskiej XX–XXI w. red. M. Cymborska-Leboda, A. Gozdek, Lublin 
2008, s. 315–329; eadem, Дневник как пространство умолчания, [w:] Г.Н. Кузнецова, Грасский 
дневник, cоставление, вступительная статья, комментарии О.Р. Демидовой, Санкт Петербург 
2009, s. 3–23; J. Brzykcy, „Dziennik z Grasse” Galiny Kuzniecowej. Autoportret pisarki, „Przegląd 
Rusycystyczny” 2016, nr 1, s. 27–43.
 8 Philippe Lejeune „[...] rezygnuje z literackiego, a nawet w ogóle z tekstowego rozumienia 
dzienników, i konsekwentnie zmierza w stronę ich zaliczenia do praktyki piśmiennej, stanowiącej 
rodzaj codziennego posługiwania się słowem o wielorakich funkcjach. Nie traktując dziennika ani 
jako dzieła, ani jako gatunku literackiego, Lejeune osadza prowadzenie dziennika w kontekście ży-
cia diarysty, tym samym pytając przede wszystkim nie o treść tego dziennika, ale o jego funkcje” 
(P. Rodak, Wstęp. Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badań Phillipe’a Lejeune’a, [w:] 
P. Lejeune, „Drogi zeszycie...”, „drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, tłum. A. Karpowicz, 
M. i P. Rodakowie, Warszawa 2010, s. 20). Sam Lejeune tak wyjaśnia swoje podejście do dzienników: 
„[...] dziennik to coś więcej niż tekst: jest sposobem zachowania się, sposobem życia, czego ślad po-
zostaje w postaci tekstu – osadu” (P. Lejeune, „Drogi zeszycie...”, s. 281).
 9 Zob.: „Tekst I” [hasło w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 2005, s. 574.
 10 Ibidem.
 11 Niektórzy badacze, przeciwstawiając introspekcyjnemu ukierunkowaniu dzienników i typowe-
mu dla nich „imperatywowi faktu” otwarcie literatury na świat zewnętrzny, jej dialogiczny charakter 
i fikcyjność, są skłonni mówić co najwyżej o wzajemnym oscylowaniu ku sobie obu tych form wy-
powiedzi, o ich pokrewieństwie, które wszak nie niweluje pozaliterackiej czy aliterackiej specyfi-
ki dziennika jako takiego. Sceptycznie do literackości dzienników odnosi się np. Fiodor Fiodorow, 
którego zdaniem spośród wszystkich gatunków literatury dokumentu osobistego (badacz posługuje 
się określeniem „ego-piśmiennictwo”) właśnie dziennik ma najmniej wspólnego z literaturą, wypro-
wadza on ego-piśmiennictwo poza właściwy jej obszar retoryki, poetyki i dialogiczności (Ф. Фе-
доров, От дневника к мемуару, или метаморфоза образа Тынянова в сознании Чуковского, 
[w:] Studia Rossica XVII: Dzienniki pisarzy rosyjskich, red. A. Wołodźko-Butkiewicz, L. Łucewicz, 
Warszawa 2006, s. 421–450). Inni o literackości dzienników mówią ostrożnie, z zastrzeżeniem, że 
rejestrowanie własnych myśli i wydarzeń nabiera znamion twórczości literackiej tylko w dziennikach 
prowadzonych przez ludzi zawodowo zajmujących się literaturą. W pozostałych przypadkach jeśli 
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W ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat dokonało się w literaturoznawstwie europej-
skim „znaczące przesunięcie w ich rozumieniu”12. Dawniej „pogardzane i zanie-
dbane”13, postrzegane jako „wyrzut sumienia literatury”14, wzbudzające zaintere-
sowanie specjalistów jedynie ze względu na swoją „wartość źródłową dla poznania 
biografi i pisarza bądź tajników warsztatu twórczego”15, przeszły długą drogę awan-
su od „ubogiego krewnego” literatury, sytuującego się na jej obrzeżach, do peł-
noprawnego członka rodziny. Przestały być gatunkiem „paraliterackim”, „quasi-
-literackim”, „okołoliterackim”, stały się reprezentantem „literatury dokumentu 
osobistego”, czwartego, po liryce, epice i dramacie, rodzaju literackiego16.
Genologicznej nobilitacji dzienników towarzyszyło przewartościowanie rozu-
mienia literatury, w drugiej połowie XX wieku coraz bardziej duszącej się w gor-
secie sztywnych i przebrzmiałych form gatunkowych, stylistycznych i kompozy-
cyjnych17, przechodzącej od modelu fi kcjocentrycznego do autobiografi cznego18. 
Zachodząca pomiędzy dziennikami i literaturą dwukierunkowa dyfuzja19 postawiła 
w ogóle można mówić o literackości, to tylko o niezamierzonej, która w dodatku ginie pod cięża-
rem „podwójnej nijakości” zapisków, powstających z „pustych drobiazgów dnia codziennego”. Tak 
o dziennikach wypowiada się Maurice Blanchot (cytuję za: P. Lejeune, „Drogi dzienniku...”, s. 255). 
 12 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, 
s. 247. Bogatą literaturę przedmiotu zawierają prace Anny Pekaniec (Czy w tej autobiografii jest 
kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od początku XIX wieku do wybuchu II wojny 
światowej, Kraków 2013) i Pawła Rodaka (Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza 
w XX wieku (Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), Warszawa 2011). 
W Rosji zagadnienie to podejmował pośrednio Jurij Tynianow w pracach Fakt literacki (Литера-
турный факт, 1924) i O ewolucji literackiej (О литературной эволюции, 1927), później zajęła 
się nim Lidia Ginzburg, pisząc o „literaturze dokumentu ludzkiego” (Л.Я. Гинзбург, „Человеческий 
документ” и пострoение характера, [w:] eadem, О психологической прозе, Ленинград 1971, 
s. 33–135). Zob. także: В. Оскоцкий, Дневник как правда. (Из мемориального наследия В. Вер-
надского, О. Берггольц, К. Чуковского), Москва 1995; C.В. Рудзиевская, Дневник писателя 
в контексте культуры ХХ века, „Филологические науки” 2002, nr 2, s. 12–19; О.Г. Егоров, 
Русский литературный дневник XIX века. История и теория жанра. Исследование, Москва 
2003.
 13 P. Lejeune, „Drogi dzienniku…”, s. 24.
 14 Ibidem, s. 138.
 15 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 247.
 16 Więcej na ten temat zob.: R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław–Warszawa–Kraków 1990, 
s. 6–45.
 17 Szerzej o tym zjawisku zob.: T. Burek, Powieść utajona…, „Odra” 1973, nr 10; idem, Dziennik 
nie straconych złudzeń, „Twórczość” 1975, nr 9, oba teksty dostępne w zbiorze: T. Burek, Żadnych 
marzeń, Warszawa 1989. Wartość dzienników (i innych form tzw. prozy niefikcjonalnej) badacz roz-
patruje w kontekście kryzysu „tradycyjnie pojętych konwencji powieściowych”, „rozpadu fabularne-
go wzorca powieści” (idem, Żadnych marzeń, s. 132–133). 
 18 P. Rodak, Między zapisem a literaturą…, s. 21. 
 19 Por.: „[...] dziennik polskiego pisarza w XX wieku nabiera coraz to bardziej literackiego cha-
rakteru, [...] literatura polska, czy też szerzej – piśmiennictwo polskie, staje się w swym głównym 
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pod znakiem zapytania ostrość granic literatury i innych odmian praktyk pisar-
skich, osłabiła rangę dotychczasowych wyznaczników literatury, wymusiła potrze-
bę jej redefi nicji. Pisał o tym, w odniesieniu do prozy polskiej, Tomasz Burek:
Nowa fi lozofi a literatury powstawała przede wszystkim jako komentarz do po-
szukiwań i dokonań, które zdawały się w swych ambicjach przekraczać literaturę, 
i dlatego musiała przyjąć za aksjomat, że literaturę autentyczną stanowi dzisiaj to 
wszystko, co jest wyzwolone od literatury w konwencjonalnym sensie tego słowa, 
od naiwnej łatwizny literackiej, od oszustwa poprawnej literackości. Co jest wyzwa-
niem, przekroczeniem i wzbogaceniem rzeczywistości ludzkiej20.
Do analogicznego wniosku dochodził Philippe Lejeune, gdy przekonywał, że 
w dzienniku można zobaczyć „[...] siłę opozycji i odnowy, która kontestuje kla-
syczne modele estetyczne, wprowadzając jako dynamiczne bodźce: fragmentary-
zację, powtórzenie i przede wszystkim niedokończenie, i która wykorzystuje no-
wego typu relacje między autorem i czytelnikiem [...]”21. 
Literacki status dzienników pisarskich nie budzi dziś wątpliwości teoretyków 
literatury dokumentu osobistego22. Niektórzy traktują go wręcz apriorycznie, do-
wodząc, że pod piórem pisarza wszystko przemienia się w literaturę, niezależnie 
od jego woli, a czasem wbrew niej. Ich zdaniem dziennik pisarza zawsze ma „rys 
twórczy, kreacyjny”, co więcej – jest to gatunek „predestynowany do praktyko-
nurcie coraz bardziej diarystyczne (P. Rodak, Między zapisem a literaturą..., s. 11.) Badacz pisze 
także o „zanikaniu w XX wieku wyraźnej opozycji między tym, co literackie, a tym, co nieliterackie” 
(ibidem, s. 18). 
 20 T. Burek, Żadnych marzeń, s. 134.
 21 P. Lejeune, „Drogi dzienniku…”, s. 138–139. Francuski badacz „[...] konsekwentnie burzy 
granice między literaturą i nieliteraturą, znajdując dla nich obu wspólną płaszczyznę odniesienia, 
jaką jest sfera praktyk pisma. Autobiograficzne praktyki pisma – oto właściwa płaszczyzna, na której 
zrozumieć można różne rodzaje osobistego pisania o sobie i świecie. Nie znaczy to, że Lejeune prze-
kreśla w ten sposób pojęcie literatury. Przeciwnie, pokazuje, że tylko w szerszym kontekście samą 
literaturę można zrozumieć. Literatura bowiem nie jest po prostu rodzajem tekstu czy tekstów, ale 
rodzajem specyficznych praktyk słowa, które mogą powodować – a w przypadku dzienników zdarza 
się to często – zamianę nieliterackiego zapisu w tekst o charakterze literackim” (P. Rodak, Wstęp…, 
s. 25–26).
 22 Nie kwestionują go także ci badacze, którzy, nawiązując do ustaleń Lejeune’a, odrzucają podej-
ście strukturalistyczne i traktują dzienniki nie jako tekst, czy gatunek literacki, lecz jako codzienną 
praktykę piśmienną. Paweł Rodak, podkreślając rangę materialnej postaci dzienników, pisze, że „[...] 
właśnie materialny wymiar dzienników pozwala najlepiej dostrzec, w jaki sposób dzienniki osobi-
ste pisarzy nabierają literackiego charakteru, a nawet zaczynają być tworzone jak teksty literackie” 
(P. Rodak, Między zapisem a literaturą…, s. 61). Przesunięcie punktu ciężkości w dyskusji nad przy-
należnością dzienników do literatury trafnie uchwyciła Anna Pekaniec: „Szeroko rozumiana auto-
biografia jest literaturą, kwestią do rozważenia jest tylko to, w jakim stopniu ujawnia się [jej – J.B.] 
literackość [...]” (A. Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta?…, s. 339). 
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wania przez pisarzy, gdyż tylko ludzie pióra obdarzeni są wyobraźnią, która prze-
twarza obrazy zarejestrowane na kliszy pamięci [...]”23. Paweł Rodak ujmuje to 
w tautologizm: „Analizując dziennik pisarza, należy pamiętać, że jego autor jest 
pisarzem”24 i wyjaśnia rzecz następująco: 
[...] tekst [...] z reguły zajmuje pozycję wyróżnioną [...] lub nawet dominującą. 
Można powiedzieć, że w praktykach diarystycznych pisarzy mamy do czynienia 
z procesem tekstualizacji dziennika, tzn. jego odrywania się zarówno od codzien-
nej, powszedniej praktyki piśmiennej [...], jak i jej wymiaru materialnego, zatem 
z procesem dekontekstualizacji i dematerializacji. A przez to z włączaniem dzienni-
ka coraz bardziej w przestrzeń literatury. [...] W dziennikach pisarzy, ujmowanych 
od strony tekstu, samego pisma ani pisania nie widać [...]. Widać natomiast język 
i strukturę tekstu. Te zaś w sposób wyraźny, choć niekonieczny, różnią dziennik 
pisarza od dziennika niepisarza. Mówiąc najkrócej: jest to różnica polegająca na 
świadomym swych reguł posługiwaniu się językiem i komponowaniu tekstu, który, 
nie tyle przez sam zapis, ale poprzez operacje, jakich się na nim dokonuje, wyzwala 
się ze swoich bieżących, potocznych użyć i nabiera walorów literackich25. 
Opisana przez badacza prawidłowość dotyczy także Dziennika z Grasse, wszak 
prowadząc go, Kuzniecowa była początkującą pisarką, pracowała równolegle nad 
wierszami i opowiadaniami, wiodła z Buninem i jego gośćmi długie rozmowy na 
temat literatury. W swoich zapisach poetka relacjonowała własne poszukiwania 
twórcze i etapy literackiej ewolucji, zapisywała ukończone i opublikowane utwo-
ry, notowała własne o nich przemyślenia i cudze opinie, rejestrowała przypływy 
natchnienia i okresy twórczej niemocy, zdradzała tajniki warsztatu twórczego oraz 
pisała o literackich zamierzeniach26. Dziennik był więc „zapisywaniem własnego 
pisania”, kroniką pracy twórczej, praktyką krytyczną i autokrytyczną, być może 
także – choć hipoteza ta nie znajduje bezpośredniego potwierdzenia w wersji dru-
kowanej i wymagałaby badania rękopisu – pełnił funkcję warsztatu i laboratorium 
twórczego27. Mając na uwadze profesję Kuzniecowej oraz fakt, że Dziennik z Gras-
se ujawnia liczne związki z jej twórczością literacką, nie można wykluczyć, że 
także w przypadku jej diariusza zadziałało cechujące pisarzy „[...] przyzwyczajenie 
do dysponowania językiem jak materiałem, do dobierania słów i budowania fraz 
 23 A. Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta?…, s. 343.
 24 P. Rodak, Między zapisem a literaturą…, s. 65.
 25 Ibidem, s. 64–65. 
 26 Szerzej o tym pisałam w artykule: „Dziennik z Grasse” Galiny Kuzniecowej… 
 27 W typologii tej korzystam z propozycji Pawła Rodaka. Zob.: idem, Między zapisem a literatu-
rą…, s. 52–56. 
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[...]”28. Jest wielce prawdopodobne, że pisarka zachowywała w dziennikowych za-
pisach własną manierę twórczą. 
Do takiej tezy uprawnia także, w pewnej mierze, zawarta w Dzienniku wzmian-
ka o przepisywaniu innego, wcześniejszego diariusza, który Kuzniecowa prowa-
dziła podczas ucieczki z Rosji, a w którym z perspektywy kilku lat zauważała nie-
umiejętność wyrażania swoich myśli i uczuć, ale i poczucie miary w opisach: 
Переписываю константинопольский дневник. Работаю над этим с утра 
до вечера [...]. Вижу по этому дневнику, как была беспомощна в выражении 
своих чувств, как наивны, детски требовательны были эти чувства. Приходится 
многое выпускать, потому что это ничего не выражает, ничего не рисует. Но 
зато все описания хороши, что меня очень поражает. Уже было чувство меры, 
чутье, очень верные определения. Эта работа увлекает меня (17 listopada 
1927)29.
Literaryzacja Dziennika z Grasse wiąże się w dużym stopniu z jego publikacją, 
dzięki której wkroczył on w „przestrzeń literatury” (określenie Pawła Rodaka), 
przechodząc uprzednio etap różnego rodzaju przeróbek i cięć. Co prawda, wersja 
pierwotna dziennika do dziś nie została opublikowana, co uniemożliwia (a w każ-
dym razie znacznie utrudnia) jej porównanie z wariantem wydanym w latach 60. 
XX wieku. Jednak jest właściwie pewne, że rękopis (maszynopis?) Kuzniecowa 
poddała podczas przygotowywania do druku rozmaitym operacjom redaktorskim, 
przez co nadała mu pewne znamiona tekstu literackiego30. Koronnych argumen-
tów w tym względzie dostarcza krótka, kilkuzdaniowa przedmowa. Opatrzenie 
Dziennika przedmową, podobnie jak jego zatytułowanie, było wyraźnym krokiem 
w kierunku literatury. Przede wszystkim jednak pisarka w przedmowie informowa-
ła wprost o przeprowadzonej „obróbce” publikowanego materiału:
Покинув Россию и поселившись окончательно во Франции, Бунин часть 
года жил в Париже, часть – на юге, в Провансе, который любил горячей 
любовью. В простом, медленно разрушавшемся провансальском доме на горе 
над Грассом, бедно обставленном, с трещинами в шероховатых желтых стенах, 
 28 Б. Хазан, Дневник сочинителя, www.magazines.russ.ru/october/1999/1/hasanov.html 
(22.10.2016).
 29 Г.Н. Кузнецова, Грасский дневник. Рассказы…, s. 39. Pozostałe cytaty z Dziennika podaję 
wg tegoż wydania, wskazując w nawiasie datę cytowanego zapisu. 
 30 Por.: „[...] dzienniki zostają włączone w przestrzeń kultury druku, stają się książkami. I w związ-
ku z tym zaczynają być poddawane wszystkim operacjom, jakie są właściwe dla książek – redaktor-
skim, edytorskim i drukarskim. Dzienniki są skracane, cenzurowane, zmieniane, redagowane; często 
dodaje się do nich tytuły i spisy treści, noty i przypisy, przedmowy i posłowia etc.” (P. Rodak, Między 
zapisem a literaturą…, s. 30). 
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но с великолепным видом с узкой площадки, похожей на палубу океанского 
парохода, откуда видна была вся окрестность на много километров вокруг 
с цепью Эстереля и морем на горизонте, Бунины прожили многие годы. Мне 
выпало на долю прожить с ними все эти годы. Все это время я вела дневник, 
многие страницы [podkreślenie – J.B.] которого теперь печатаю31.
Publikacja dziennika pisarskiego zawsze zmienia jego kształt pierwotny. Za-
pisy, które cechują się typową dla swojego gatunku momentalnością, nieciągło-
ścią, dynamicznością i silnym skontekstualizowaniem, stanowią fragmentaryczną 
i otwartą „formę bez formy”32, są impresjonistyczną i spontaniczną relacją rzeczy-
wistości, zostają przekształcone w tekst literacki, odznaczający się linearnością, 
ciągłością i jednolitością oraz estetycznym uporządkowaniem. Dochodzi wówczas 
do przesunięć w obrębie reprezentacji historycznej i literackiej dziennika:
Dzienniki, z racji swego związku z czasem i z osobą piszącego, ciążą ku „repre-
zentacji historycznej” poprzez momentalność zapisów, natomiast ku „reprezentacji 
literackiej” – poprzez konstrukcję tych zapisów. […] Gdy dziennik przestaje być 
ciągiem momentalnych zapisów, a jego kolejne fragmenty są świadomie dopraco-
wywane, zmieniane, poprawiane i redagowane – wtedy reprezentacja literacka staje 
się dominująca33.
Proces ten obejmuje szereg modyfi kacji o różnym ciężarze gatunkowym: od 
stosunkowo najprostszej korekty językowo-stylistycznej, poprzez bardziej skom-
plikowaną, rozmaicie motywowaną, autocenzurę, do zabiegów autokreacyjnych 
i przyjęcia określonej strategii nadawczej włącznie. Podporządkowanie narracji 
diarystycznej określonemu konceptowi (nadmieńmy, że może się ono odbywać 
już na etapie prowadzenia dziennika), determinuje selekcję pierwotnego materiału 
i prowadzi do modelowania rzeczywistości ukazanej w zapisach, do świadomego 
budowania ich wewnętrznej dynamiki. 
Pierwotnie o kształcie Dziennika z Grasse decydował rytm codziennego życia 
autorki i kalendarz. Zapisy cechowały się „dekompozycją czasu” w tym rozumie-
 31 Г.Н. Кузнецова: Грасский дневник. Рассказы…, s. 18. Dodać należy, że dodatkowych am-
putacji na Dzienniku dokonano w jego rosyjskim wydaniu, które ukazało się w serii „Литературное 
наследство”. Redaktorzy usunęli z Dziennika partie niezwiązane bezpośrednio z wielkim pisarzem 
bądź innymi znamienitościami życia kulturalnego rosyjskiej diaspory, a także zapiski dotyczące sa-
mej autorki. Przyczynili się tym samym do postrzegania Dziennika jako książki o Buninie.
 32 M. Głowiński, Powieść a dziennik intymny, [w:] idem, Narracje literackie i nieliterackie, Kra-
ków 1997, s. 66.
 33 P. Rodak, Między zapisem a literaturą…, s. 105–106.
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niu, jakie nadał temu terminowi Michał Głowiński34. Podczas redagowania wpi-
sów została ona zastąpiona przez konstrukcję czasu, porządek praktyki piśmiennej 
– przez porządek fabularny. Kuzniecowa kierowała się przede wszystkim chęcią 
przybliżenia postaci Bunina, dlatego pisarz stał się siłą napędową publikowanych 
wpisów, wyznaczył ich układ i wewnętrzną organizację. W drugiej kolejności au-
torka dążyła do zaprezentowania samej siebie. Te dwie zasady zdeterminowały do-
bór upublicznianych zapisów. Złożyły się one w rezultacie na wielowymiarowy 
tekst, będący jednocześnie portretem pisarza, kroniką wydarzeń przeżytych bądź 
zaobserwowanych przez autorkę oraz świadectwem jej własnego istnienia, próbą 
samopoznania i samowyrażenia. 
W Dzienniku przeplata się kilka rozwijanych równolegle strategii podmioto-
wych35. Pisarka występuje w nim jako uczestniczka relacjonowanych wydarzeń, 
bądź ich obserwatorka, obiera także strategię analityczki, skupionej na bada-
niu własnej osobowości, ukierunkowanej na samą siebie. Wreszcie uobecnia się 
w Dzienniku jako reprezentantka, gdy ujmuje własne życie w perspektywie po-
nadjednostkowej, czyniąc je częścią losu emigrantów rosyjskich lub „pokolenia 
niezauważonych” i identyfi kując się z obiema tymi zbiorowościami. Wymienione 
strategie znalazły odzwierciedlenie w kompozycji Dziennika, zadecydowały o jego 
ostatecznej strukturze.
Liczne partie Dziennika dowodzą, że Kuzniecowa cechowała się zauważalną 
predylekcją do stosowania rozmaitych rozwiązań literackich, typowych głównie 
dla prozy fi kcjonalnej. Dotyczy to przede wszystkim tych zapisów, w których pi-
sarka wzięła na siebie obowiązki kronikarza, depozytariusza pamięci o Buninie 
i starała się utrwalać jego spotkania z Dmitrijem Miereżkowskim i Zinaidą Gip-
pius, wizyty w Grasse Marka Ałdanowa, Borisa Zajcewa, Siergieja Rachmaninowa, 
wspólne wycieczki do Cannes i Nicei. Tego typu fragmenty dziennika są wyraźnie 
„sfabularyzowane”, porządek zdarzeń i rzeczy zewnętrznych wobec autorki jest ich 
podstawowym składnikiem. Ich znamienną właściwością jest minimalny stopień 
jawności autorki-narratora. Kuzniecowa umieszcza na pierwszym planie relacjono-
wane wydarzenia, własną obecność zaś ogranicza do zadań wynikających z przy-
jętej roli postronnego „protokolanta”. Zgodnie z nią uniezależnia przebieg zdarzeń 
od własnych interpretacji, powstrzymuje się od ocen i komentarzy, minimalizuje 
perspektywę wartościującą na rzecz poznawczej, sugerując przez to obiektywny 
charakter narracji. Pisarka na ogół najpierw rzeczowo wyjaśnia prezentowaną sytu-
 34 Por.: „[…] w dzienniku intymnym […] dokonuje się dekompozycja czasu, ważne jest wieczne 
teraz, […] piszący bowiem nie może przekroczyć tego czasu, w którym jest osadzony” (M. Głowiń-
ski, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1997, s. 238).
 35 Odwołuję się tu do typologizacji zaproponowanej przez Annę Pekaniec w cytowanej pracy Czy 
w tej autobiografii jest kobieta?…, s. 82–94. Szerzej strategie te w odniesieniu do Dziennika z Grasse 
omawiam w artykule „Dziennik z Grasse” Galiny Kuzniecowej…
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ację, potem zaś „ustępuje” miejsca głównym postaciom, zabierając głos jedynie po 
to, by w krótkich wtrąceniach opisać uczestników wydarzenia, ich wygląd, sposób 
mówienia, poruszania się itp. Dobrym przykładem takiej strategii nadawczej jest 
zapis z 18 grudnia 1930 roku. Ma on postać mini-scenki z udziałem samodzielnych 
bohaterów, których wypowiedzi autorka przytacza niemal w całości w mowie nie-
zależnej. Uwagę zwraca zastosowana w środkowej partii tekstu metastaza. Dzięki 
wprowadzeniu formy praesens historicum Kuzniecowa osiągnęła wyrazistą plasty-
kę i bezpośredniość przedstawienia, zwiększyła sugestywność opisywanej dyskusji 
i wyraźnie zdynamizowała narrację:
На днях вечером сидели в кабинете И. А., и разговор зашел о Достоев ском. 
И. А., который взялся перечитывать «Бесов», сказал:
– Ну, вот и опять в который раз решился перечитать, подошел с полной 
готовностью в душе: ну, как же мол это, весь свет восхищается, а я чего-то оче-
видно не доглядел... Ну, вот дошел до половины и опять то же самое! Чувствую, 
что меня дурачат, считают дураком... И нисколько не трогают! Бесконечные 
раз говоры и каждую минуту «все в ожидании» и все между собой знакомы 
и веч но все собираются в одном месте и вечно одна и та же героиня... И это уже 
двести страниц, а никаких «бесов» нет... Нет, плохо! Раздражает!
– Что же ты хочешь сказать? – спросила В. Н.
– Хочу сказать, что, очевидно, ошибаюсь не я, а «мир», что мы имеем дело 
со случаем всеобщего массового гипноза. Но не только не смеют сказать, что 
король голый, но даже и себе не смеют сознаться в этом.
– Что же, вы хотите сказать, что Достоевский плохой писатель? – закри чал 3.
– Да, я хочу сказать, что Достоевский плохой писатель. И вы лучше по-
слушайте меня. Я в этом деле кое-что понимаю...
– Да как же это так? Что он не любит описаний природы – так ему вовсе не 
до того, а что он так спешит, так это потому, что ему некогда было отделывать, 
вы же знаете, как он писал...
– А я утверждаю, что он иначе и не мог писать, и в свою меру отде лывал 
так, что дальше уже нельзя... Вслушайтесь в то, что я говорю: все у не го так 
закончено и отделано, что из этого кружева ни одного завитка не рас плетешь... 
Иначе он и не мог писать.
3. вскакивает и начинает возмущенно опровергать. В. Н. говорит, что До-
стоевский объяснил ей многое и в самом И. А. и в жизни всего нашего дома. 
И. А. с необычайной силой стоит на своем и в доказательство приводит то, что 
сколько ни читал Достоевского, через год ничего не помнит.
Поднимается ужасный шум. Один Рощин не принимает в нем никакого 
участия и, опершись локтем на стол, рассматривает виньетку над каким-то ро-
маном в газете.
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Спор, конечно, кончается ничем. Потом В. Н. и 3. уходят наверх, а мы 
остаемся втроем.
– Ну. А вы какого мнения, капитан, о Достоевском? – спрашивает И. А. тем 
дурашливым тоном, который неизменно ведется между ним и Р.
– А мне это без надобности... Пущай пишет... – в том же тоне басит ка питан. 
– Мне что? Пущай... Мы смеемся [...] (18 grudnia 1930).
Podobną konstrukcję mają także notatki z 25 lipca 1928, 25 czerwca, 5 lipca, 
8 lipca i 3 sierpnia 1930, 29 marca i 16 kwietnia 1931 roku. Kuzniecowa „pro-
tokołowała” w nich literackie polemiki Bunina i jego oponentów, wysuwając na 
pierwszy plan walory informacyjne narracji i zachowując daleko posuniętą wstrze-
mięźliwość w wypowiadaniu własnych ocen i przeświadczeń. 
Ku literackości ciążą także notatki o odmiennym, „statycznym” charakterze, 
zdominowane przez opis przyrody lub charakterystykę zewnętrzną spotkanych 
osób. Jest znamienne, że sama przedmowa do dziennika, dodana przez pisarkę po 
wielu latach, zawiera w sobie poetycki obraz domu Bunina i rozciągającego się 
dookoła krajobrazu. Przyroda pojawia się, jako bardzo ważny aspekt życia Kuznie-
cowej, już w notatce otwierającej Dziennik:
Живу здесь почти три недели, а дела не делаю. Написала всего два сти-
хотворения, прозы же никакой. Все хожу, смотрю вокруг, обещаю себе насла-
диться красотой окружающего как можно полнее, потом работать, писать, но 
даже насладиться до конца не удается. Пустынные сады, террасами лежащие 
во круг нашей виллы, меня манят большей частью платонически (19 maja 1927).
Kuzniecowa, podobnie, jak czynił to w swoim dzienniku Bunin, regularnie od-
notowuje urodę i majestat przyrody południowej Francji, rejestruje zmienność pór 
dnia i roku oraz towarzyszące temu własne stany emocjonalne. Jej pejzaże noszą 
znamię impresjonizmu, co widać na przykład w korelowaniu pejzażu zewnętrzne-
go z „krajobrazem duchowym” autorki: 
[...] на нежном розово-голубом вечернем небе венцом лежали серые вершины 
оливок, воздух тихо холодел, был такой покой и нежность и какая-то задум-
чивость и в небе, и в оливках, и в мо ей душе. Почему-то вспомнилось детство, 
самые сокровенные его раздумья и мечты (25 lipca 1927).
Do impresjonizmu zbliża także Kuzniecową malarskie uwrażliwienie na bogac-
two i subtelność krajobrazów. Pisarka często opisuje zachody słońca, drobiazgowo 
utrwala zmienność barw i natężenia światła: 
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Был какой-то северный закат. Оливковая ро ща, сплошь темная, была косо 
освещена унылым болезненным светом, в кото ром было много малинового. 
Свет этот, освещая целый угол рощи, левее подни мался и шел только по вер-
хушкам, постепенно уменьшаясь и отдельными маз ками трогая то одну, то дру-
гую вершину (30 grudnia 1929).
Вечернее солнце мягким желтым светом обливает большую пышную ель, 
зеленым облаком лежащую на низкой равнине, а позади на бледном, туманном 
от зноя небе огромная волна Эстерели, с теплыми тенями в глубоких впадинах, 
встает как некое допотопное чудовище, огромное и прекрасное. Какая-то птица 
еле слышно журчит в кустах легколистного желтого бамбука за моей спиной. 
Мне хорошо и немного грустно, как всегда, в такие минуты созерцательного 
покоя. Я не думаю о будущем, а прошлое рисуется затуманенно и кротко-груст-
но (26 lipca 1927).
Ciekawe rezultaty Kuzniecowa osiąga w tych zapisach, w których łączy obie 
formy narracji, dynamiczną i statyczną, wplatając w tok relacjonowanych zdarzeń 
opis ich scenerii. Nie wyodrębnia się on z opowiadania, lecz roztapia w nim, prze-
nika w jego tkankę, podkreśla kreowaną sytuację. Takim opisem sytuacji jest mię-
dzy innymi relacja z pożaru lasów w okolicach Cannes. Dążności do reportażowe-
go skrótu, sprawozdawczej pojemności, towarzyszy dbałość o plastyczne walory 
obrazu: 
Пожар продолжается. Днем ездили с И.А. в Канны и буквально были осле-
плены тучами песка, пыли и удушливого дыма. Здесь на горах сияющий день, 
а там какое-то мутное, желтое, зловещее, промежуточное между днем и ночью 
состояние, от которого на душе делается нехорошо. Пусто, ветер гонит бурные 
белогребенчатые волны, с гор ползут тучи дыма, а на море медно-зеленый, зо-
лотой жуткий отблеск. На набережной валяются сухие пальмовые ветки, город 
зловеще пустынен. Обратно ехали через такую тучу дыма, что дышать было 
трудно, пока вдруг внезапно не вырвались из дымовой завесы на свет и солнце. 
Горело уже подле Муан-Сарту и видно было пламя. На дороге стояли женщи-
ны с детьми на руках, подростки, мужчины толпой садились на камион, что-
бы ехать тушить. Пахло тревогой, как когда-то в предэвакуационные дни. Все 
чаще поговаривают о возможном пожаре на нашей юре. И сейчас вся долина 
в дыму, горизонт внезапно прорывается красными языками (16 sierpnia 1927).
Inny przykład to notatka o wycieczce Bunina i Kuzniecowej do Cannes w po-
szukiwaniu nowej willi z zamiarem przeprowadzki. Krótki wpis odznacza się dy-
namiczną narracją, która wynika z połączenia kilku cząstek o różnej semantyce: od 
początkowego sprawozdania z wędrówki po Cannes, rzeczowego, ale i zabarwio-
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nego elegijnie, pisarka płynnie przechodzi do wzmagającego elegijny nastrój opi-
su zachodu słońca, następnie wtrąca, utrzymaną w tymże nastroju, a Buninowską 
z ducha, uwagę o wieczności przyrody i wreszcie, nieoczekiwanie, ostro, zamyka 
całość reportażową wzmianką o przygotowaniach Francuzów do dnia Wszystkich 
Świętych. Walory literackie tej „impresji” rodzą się ze skrzyżowania wymienionych 
segmentów tekstu, tkwią także w lirycznym ujęciu niewyszukanego, codziennego 
tematu, w obudowaniu go impresjonistycznym pejzażem i egzystencjalną refl eksją: 
С каким наслаждением карабкались мы по каким-то отвесным тропинкам, 
заглядывали в ворота чужих вилл, обходили их кругом и даже забрались в одну, 
запертую, необитаемую, с неубранным садом, где плавали в бассейне покину-
тые золотые рыбки и свешивались с перил крыльца бледные ноябрьские розы. 
Потом, стоя на высоте, смотрели на закат с небывалыми переходами тонов, 
с лилово-синими, сиреневыми, гелиотроповыми грядами гор, точно волны на 
прибой, идущими на нас от горизонта, с мирным голубым, гладким, гладким 
морем, стелющимся нежным дымом до светящейся полосы горизонта. Какая 
красота, какое томление… И так заходило солнце и при цезарях, и еще рань-
ше, и эти волны гор так же шли на прибой с запада… В автобусах, в трамваях 
везли целые снопы цветов: белых восковых тубероз, похожих на пуки церков-
ных свечей, тонко и крепко пахнущих; пушистых пестрых хризантем, точно 
утомленных собственной пышностью и изобилием. Через день праздник Всех 
Святых (31 października 1927).
Podobną poetyką cechuje się poezja i proza Kuzniecowej. W odniesieniu do 
tej ostatniej badacze piszą o impresyjności opisów przyrody (przede wszystkim 
motywów-obrazów: morza, gór, sadu, ogrodu, cmentarza), o malarskim operowa-
niu światłem i kolorem (głównie bielą i błękitem), o rezygnacji z naturalistycznej 
mimetyczności na rzecz lirycznego żywiołu i subiektywizacji36.
Wrażliwość Kuzniecowej na estetyczną stronę świata i życia ujawnia się także 
w dowodzących dużego zmysłu obserwacyjnego opisach wnętrz odwiedzanych do-
mów37 oraz w charakterystyce zewnętrznej postaci, które pojawiają się na kartach 
Dziennika. Jest to stały element jej notatek. Prowadząc kronikę życia w Grasse, 
pisarka zwraca uwagę na wygląd zewnętrzny domowników i gości, ukazuje ich 
ubiór, sposób mówienia, poruszania się itd. Parokrotnie przy tym zaznacza przyj-
 36 Są to określenia Patryka Witczaka zaczerpnięte z jego pracy: Tworzenie w cieniu mistrza. Kilka 
uwag o prozie Galiny Kuzniecowej, [w:] Heteroglossia. Studia kulturoznawczo-filologiczne, Byd-
goszcz 2015, s. 55–65.
 37 Por. na przykład opis willi Miereżkowskich: „Множество новых впечатлений и от виллы, 
очень чистой, нарядно, даже с некоторой кокетливостью убранной (ковры, кретоновые абажуры 
в розах, мягкая мебель и хризантемы в вазе на камине) [...]” (10 listopada 1927).
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mowaną przez siebie strategię bacznego obserwatora: „За чаем я рассматривала 
Гиппиус [...]” (15 września 1927), „Во время обеда я часто смотрела на него 
и на И. А. и сравнивала их обо их [...]” (3 sierpnia 1930). Uwrażliwienie Kuznie-
cowej na wygląd innych (a także na swój własny, o czym świadczy na przykład 
notatka z 7 lipca 1927 roku, w której porównuje się do opalonej i bosej dzikuski), 
sugestywne operowanie semantycznie nośnym detalem, można potraktować jako 
przejaw kobiecego widzenia świata. 
Powstające szkice są na ogół lakoniczne, oparte na precyzyjnie dobranych de-
talach. Kuzniecowa stara się wydobyć z widzianej postaci główną jej cechę, okre-
ślony szczegół, i na nich buduje charakterystykę. W Ninie Berberowej pisarka 
dostrzega więc naturalność i bezpretensjonalność, znamionowaną przez błękitną 
sukienkę i dopasowany do niej stylem letni kapelusz („На Нине Берберовой было 
голубое платье и пастушески простая шляпа с белой лентой [...]”, 25 czerw-
ca 1927). W towarzyszącym Berberowej Chodasiewiczu, ubranym mniej ofi -
cjalnie niż zazwyczaj, zauważa bezbronność („Ходасевич, лишенный пиджака 
и воротничка, придававших ему не которую солидность в городе, казался 
необыкновенно тощим и от этого беспо мощным”, 25 czerwca 1927). W wy-
glądzie Marka Ałdanowa akcentuje zmęczenie („Он показался мне утомленным, 
лицо больше расплылось, и виски чуть поседели”, 25 czerwca 1930) i niechluj-
ność („У Алданова был особенно небрежный костюм: брюки и рубашка сидели 
кое-как, волосы висели”, 5 sierpnia 1930), z kolei u Siergieja Rachmaniowa i jego 
córki – niewymuszoną elegancję, widomy znak zamożności („Одеты оба были 
с той дорогой очевидностью богатства, которая доступна очень немногим. [...] 
Галстук, костюм, шляпа, кожа рук – все у него было чистейшее, особенно 
вымытое, выдающееся”, 3 sierpnia 1930). Miereżkowski przypomina jej, za spra-
wą sterczących wąsów i szybkich ruchów ciała, karalucha („Под платанами же 
тотчас увидели Мережковского, быстро, бочком пробиравшегося с видом 
похудевшего таракана – усы у него торчали”, 5 lipca 1930). 
Bardziej rozbudowane i dopracowane są portrety Gippius. Poza Buninem to 
ona przede wszystkim fascynuje Kuzniecową swoim ekscentrycznym wyglądem 
i sposobem bycia, jest szczególnie „wdzięcznym” modelem. W Dzienniku jej opi-
sy pojawiają się kilkukrotnie, ich wspólny mianownik to uderzająca Kuzniecową 
nienaturalność zachowania Gippius. Charyzmatyczna przedstawicielka literatury 
rosyjskiej budzi w młodej pisarce nieodparte skojarzenia z wiedźmą i rozkapryszo-
nym dzieckiem: 
[...] сегодня я впервые почувствовала в Гиппиус не только моло дящуюся 
чудачку с ведьмовским началом в натуре; я поняла, что у нее можно многому 
учиться и с нее надо кое в чем брать пример (10 listopada 1927).
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Зинаида Николаевна была мила, насколько это возможно для нее. За сто-
лом вскрикивала как капризная девочка, любимица в доме, приставляла лор-
нет к глазам и тянула: «Что это там? Володя! Дайте же мне этого... Налейте 
же мне белого...» или вдруг кричала, требуя, чтобы угощали чем-нибудь И. А. 
(14 listopada 1929).
Зинаида Николаевна в ярко-фиолетовом бархатном платье, дурно сшитом, 
но идущем к золотистому каштану ее волос, была в благосклонном расположе-
нии духа. [...] Я рассматривала ее, лишний раз дивясь ее вычурным позам,- рука 
за голову, нога за ногу, го лова далеко закинута, и сама она полулежит в крес-
ле, с которого свисают фио летовые углы платья, а ручки маленькие, хрупкие, 
и все она щурится или та ращит глаза (27 listopada 1930).
W świetle omówionych fragmentów Dziennika trudno zaprzeczyć, że Kuznie-
cowa poddaje obszerne jego partie obróbce literackiej, stara się nadać im efek-
towny kształt estetyczny. Cechują się one typowym dla utworów literackich jako 
takich „uporządkowaniem naddanym”, dbałością o szczególną organizację języ-
kową, dążeniem do plastycznego oddziaływania na zmysły czytelnika. Proces es-
tetyzacji tekstu obejmuje przede wszystkim leksykę, składnię i kompozycję po-
szczególnych zapisów. Wyraża się w ich równoczesnej liryzacji, poetyzacji oraz 
w konsekwentnym stosowaniu rozmaitych chwytów powieściowych, pozwalają-
cym mówić o upowieściowieniu Dziennika jako całości38. Te właściwości licznych 
zapisów wynikały z maniery pisarskiej Kuzniecowej, która kierowała się zasadą 
wyrażania myśli w precyzyjnie dobranym słowie:
Надо удерживать себя, когда работаешь, когда думаешь, пишешь, от спешки 
и от выбрасывания лишних слов, которые выбрасываются именно от лени, от 
нежелания найти верное слово. Не довольствоваться приблизительными слова-
ми и мыслями! (15 kwietnia 1933)39.
Jednocześnie trzeba zaznaczyć, że stopień estetyzacji Dziennika jako całości jest 
różny, z wpisami o wyraźnej proweniencji literackiej sąsiadują notatki pozbawione 
 38 Termin ten przywołuję za Michałem Głowińskim na oznaczenie świadomego i metodycznego 
wprowadzania w tekst dziennika rozwiązań literackich, odmiennego od niezamierzonej, chaotycznej 
i fragmentarycznej beletryzacji. Zob.: M. Głowiński, Dokument jako powieść, [w:] Studia z narracji, 
red. J. Błoński, S. Jaworski, J. Sławiński, Wrocław 1982, s. 196–197.
 39 Warto nadmienić, że zdaniem Lidii Ginzburg właśnie dobór i odpowiednie połączenie elemen-
tów, odzwierciedlanych i przetwarzanych w słowie, składających się na obraz artystyczny, jest prze-
jawem estetyzacji dziennika: “Для эстетической значимости [человеческого документа – J. B.] 
не обязателен вымысел и обязательна организация – отбор и творческое сочетание элементов, 
отраженных и преображенных словом” (Л.Я. Гинзбург, О психологической прозе, s. 10).
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takich ambicji, mające charakter suchego i zdawkowego sprawozdania, obliczone 
nie na wywołanie wrażenia estetycznego, a na referencyjność, utrwalenie dnia co-
dziennego. Niekiedy uwidacznia się w nich podnoszona przez przeciwników trak-
towania dzienników jako gatunku literackiego „podwójna nijakość”, zakodowana 
w trywialnej treści dziennika, w jego niepełnej formie40. Tego typu wpisy bardziej 
niż inne zbliżają Dziennik ku Lejeune’owskiej „praktyce życiowej”: 
Как-то скучно. Праздника в доме нет по обыкновению, хотя завтрак улуч-
шен, на сладкое сбитые сливки, пирожные. И. А. капризничает больше, чем 
вчера, сердится на всех, раздражен беспрестанно. Илюша смотрит на это 
с обыч ной улыбкой, приговаривая время от времени: «Это и есть Империя!» 
(5 maja 1929).
Tę niejednolitość stylistyczną Dziennika wzmagają zapisy krytycznoliterackie, 
wplecione w tok relacjonowanych zdarzeń, mające charakter mniej lub bardziej roz-
budowanych recenzji przeczytanych bądź usłyszanych utworów. W ten sposób Ku-
zniecowa poddaje ocenie odczytane przez Gippius fragmenty jej dziennika, przy czym 
akcentuje nie tylko jego walory (mocno zarysowaną postać narratora z jednoczesnym 
wysunięciem na pierwszy plan opisywanych postaci i wydarzeń, sugestywność obra-
zów, powściągliwość narracji), ale i sam sposób czytania tekstu przez poetkę: 
Дневник оказался очень интересным. В нем ярко высту пает автор, хотя 
о себе он почти не упоминает. Керенский написан настолько художественно, 
что я, никогда в жизни его не видавшая, ощутила его как живо го человека. 
Ярко передано и то сумбурное, жуткое время и передано при по мощи очень 
простых скромных слов (без утрировки и почти без обычных для Мережков-
ских восклицаний).
Меня, конечно, больше всего пленила в этом дневнике его художествен-
ность, позволяющая видеть политические события в виде обычных картин чело-
веческой жизни. По одной, двум чертам обрисовываются люди и положенья. [...]
Своеобразна манера чтения: скороговоркой, вполголоса, точно актриса на 
генеральной репетиции, не дающая полного голоса, с короткими недоговаривае-
мыми пояснениями в сторону, чтобы избежать длиннот, и только в местах 
значительных, требующих от слушателей особого внимания и эмоций -повы-
шение, медлительность, почти скандированье, упор на слова и даже на целые 
фразы (10 listopada 1927).
 40 O „podwójnej nijakości” dzienników pisze Maurice Blanchot: „[...] w końcu [...] ani nic się nie 
przeżyło, ani nic się nie napisało, podwójna klęska, z której pochodzi napięcie i znaczenie dziennika” 
(idem, Le journal intime et le récit, [w:] idem, La livre à venir, Paris 1999, s. 257, cyt. za: P. Lejeune, 
„Drogi dzienniku...”, s. 138). 
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Kuzniecowa sporządza także kilkuzdaniową recenzję poezji miłosnej Bunina: 
[...] невольно изумилась тому, как мало у него любовной лирики и вообще сво-
его, личного в поэзии. За все вре мя четыре-пять стихотворений, в которых 
одной, двумя строками затронута лю бовная тема. [...] непопулярность его сти-
хов – в их от влеченности и скрытности, прятании себя за некой завесой, чего 
не любит рядо вой читатель, ищущий в поэзии прежде всего обнаженья души 
(5 grudnia 1927),
ocenia także jego Przeklęte dni (Окаянные дни, 1925–1927):
Как тяжел этот дневник! Как ни будь он прав – тяжело это накопление гне-
ва, ярости, бе шенства времени (21 października 1928).
Literackość Dziennika, rozumiana jako dominacja funkcji estetycznej, rezul-
tat „uporządkowania naddanego”, nie obejmuje, jak widać, całości analizowane-
go tekstu, ma zasięg częściowy, gdyż z zapisami zmierzającymi w stronę tekstu 
literackiego współistnieją fragmenty dokumentarne, referencyjne z jednej strony 
i krytycznoliterackie z drugiej. 
W próbach określenia istoty literackości Dziennika pomocną okazuje się 
„sprzecznościowa” koncepcja literackości Edwarda Balcerzana41. Zdaniem bada-
cza proponowane przez wieki rozmaite wyróżniki literackości „[...] ujawniają tylko 
niektóre jej aspekty i defi niują stany fakultatywne; żaden – nie określa jej istoty 
w sposób bezwyjątkowy i bezdyskusyjny. [...] uniwersalnym wyróżnikiem literac-
kości nie może zostać żadna konkretna, substancjalna właściwość tekstu, żaden 
jego fragment czy składnik z poziomu brzmień, obrazów, idei czy ‘miejsc’ otwie-
ranych innymi kluczami”42. Kwalifi kator literackości ukryty jest, wg Balcerzana, 
w „[...] relacjach między składnikami tekstu [...]”, należy go szukać „[...] w polary-
zacji [jednolitych dominant – J.B.], rozszczepieniach, skłóceniach, dramatycznych 
pęknięciach i podziałach na A i nie-A”43.
„Sprzecznościowa” koncepcja literackości zdaje się szczególnie trafna w odnie-
sieniu do gatunku dziennika, który 
[...] skutecznie wykorzystuje dwuznaczność swego położenia, wygrywa opozycje 
wewnętrzne swej struktury, dynamizuje napięcie między pierwotną intencją zakon-
spirowanej rozmowy z samym sobą z dala od reszty świata a coraz bardziej go-
 41 E. Balcerzan, „Sprzecznościowa” koncepcja literackości, [w:] Sporne i bezsporne problemy 
współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 255–267.
 42 Ibidem, s. 261–262.
 43 Ibidem, s. 264.
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rączkowym usiłowaniem, „aby dać się lepiej poznać ludziom”, między szczerością 
i udawaniem, spontanicznością i kontrolą, między nie-literaturą a nad-literaturą, 
między rewelacją a mistyfi kacją prawdy jednostkowej44.
Cechujące zapisy Kuzniecowej napięcie pomiędzy dokumentowaniem i kre-
owaniem rzeczywistości pozaliterackiej, między spontanicznością narracji a jej 
racjonalną strukturyzacją, podobnie jak współwystępowanie genotypów epickich 
(opowiadanie, anegdota), lirycznych i krytycznoliterackich (recenzja), odpowiada-
ją tak rozumianej literackości. 
 44 T. Burek, Żadnych marzeń, s. 96.
